Настя Грачева — психолог с безупречной репутацией, выросшая в семье, где ценили порядок и традиции. После предательства жениха она разуверилась в романтике, но не в логике. В порыве решимости Настя заключает пари с коллегами: она выйдет замуж в ближайшие месяцы, но не по велению сердца, а благодаря точному расчету.
Анализ данных приводит ее к неожиданному выбору — зоопсихологу Теме Маслову. Она предлагает ему амбициозный проект: превратить чувства в уравнение, где разум управляет эмоциями. Их цель — создать алгоритм идеальных отношений, который избавит людей от мучительных поисков любви. Но сможет ли холодная наука заменить искру настоящего чувства?