Весна 1981-го. Олимпийские кольца на стенах поблекли, но не исчезли. В воздухе витает ощущение застоя — жизнь течет медленно, будто застыла. Четверо дембелей, прошедших через все мыслимые испытания, возвращаются домой. Они не просто сослуживцы — они братья, проверенные войной и неразберихой армейских будней. Сергей, Семен, Самвел и Рома в шутку зовут себя «СССР», и эта аббревиатура для них значит больше, чем название страны.
На дворе — эпоха перемен, но их дружба крепче политических ветров. За десять лет их ждут испытания, ссоры, потери. Но то, что связывает этих четверых, не разрушит даже время. В отличие от Союза, который они пародируют, у них есть шанс сохранить то, что действительно важно. Их история — о взрослении, верности и той хрупкой надежде, которая живет даже в самые непростые времена.
