Соня и Драгана решают запечатлеть свою жизнь на старую камеру, снимая на 8-миллиметровую пленку. Их отец скоро уйдет на фронт — в Сербии идут бомбардировки. Девочки записывают повседневные моменты, но иногда сквозь новые кадры проступают чьи-то старые записи. Они снимают тихие пейзажи, ночное небо, разрываемое взрывами, и подшучивают над младшей сестренкой Тияной.
Все переворачивается с ног на голову, когда в их тихий мир врываются двое — странный мальчик и его робкая сестра. Они селятся по соседству. Постепенно дружба, первые робкие чувства и даже обиды оттесняют на задний план страх перед войной.